「年關難過，臨近農曆新年，要特別注意長者的身體狀況。」在這間老人院當副院長的嫻姐說。

這不是迷信的說法，通常農曆新年是在廿四節氣的大寒與立春的前後，而這段時間的天氣乍暖還寒，濕氣又重，日夜温差較大，因此，老人家的身體適應能力較弱的話，就很容易染病。

嫻姐於老人院工作多年，感受更是明顯。

那一年，忘得不可開交。

嫻姐說：「陳伯，你唔好四圍走啦！揾你時，又揾唔你唔到。」
陳伯神情呆滯，慢了幾怕，說：「唔走喇⋯⋯唔走⋯⋯」說著步履蹣跚，向著自己的床位走去，一邊不知道在呢喃嘀咕甚麼。

嫻姐歎了一口氣，問護理員阿順說：「最近陳伯的精神好像有點麻煩。」
阿順說：「是啊，夜更的同事說他晚上常常走出院外，昨日還在馬路的斑馬線徘徊……」話未說完，好像說漏了咀般，吞下了後半句說話。
嫻姐驚訝道：「為甚麼沒人告訴我？」
阿順正想「補鑊」之際，警鐘響起，她舒了一口氣，但又緊張起來，因為八號病房有位劉婆婆需要報警召喚救護車。

這是近一星期內第九次召喚救護車了，一眾護理員又忙起來了。

晚上，嫻姐在放工前作最後的巡房，巡完後問阿順：「八號病房的劉婆婆，幾時返來了？」
阿順答：「劉婆婆？他的家人剛來電說她……」
嫻姐面色變得難看，輕聲道：「她不在了？」
阿順見她面色一變，點著頭，說：「妳不是看到甚麼嗎？」
「我剛才在她的床位看見她……」嫻姐說。

兩人靜默了半晌。

嫻姐說：「不說了，都夠鐘放工了，明天再見。」說完，她回去換衫收工。

在離開院舍之前，嫻姐又見到陳伯，他在院門前，看著街外面，似等甚麼那樣。嫻姐說：「陳伯，你又來啦！叫了你唔好四圍走啊！」
陳伯似被嫻姐嚇了一下，神色古怪，說：「我唔走，我唔想走……阿劉走了，我唔想走。」
嫻姐疑道：「陳伯，你怎知道劉婆婆的事？」
陳伯搖搖頭，說：「不知道，不知道……」說著，刻意迴避嫻姐，向著自己的房間方向走去。

嫻姐抱著滿腹疑團離開院舍。

然後一個星期，這老人院有三個院友逝世離開。

為此，嫻姐在這天專程去找陳伯談談，因為她想起陳伯的行為一有異動，就有院友離開，想問過究竟。
嫻姐到了陳伯的床位，見陳伯精神奕奕地坐床上似乎在等著她，他說：「嫻院長，我沒有四圍走呢。」
嫻姐輕鬆地說：「陳伯，我不是來捉你的，只是想來問問你，最近的事……」
陳伯說：「喔！最近的事嘛？有甚麼事？」
嫻姐問：「你知道的事。」
陳伯雙目一閉，說：「還有的……還有的……」
「還有甚麼？」嫻姐追問。
「不知道……不知道……好了，嫻姐，到我了。」陳伯說著，躺下來，將被子蓋好，續說：「是啊，到我了。」說完就呼呼大睡了。嫻姐雖聽不明白，但見陳伯進睡了，再不打擾，就離開了。

這晚上，陳伯去世了。其後，又一個星期，再有兩位院友逝世離開了。

事過境遷，嫻姐每逢過年，都想起這個農曆年，想起陳伯，她總覺得他在這段日子，清楚知道一些事情，知道他自己的死期。