生於亂世有種愛情——《愛在瘟疫蔓延時》

生於亂世有種愛情——《愛在瘟疫蔓延時》


《愛在瘟疫蔓延時》電影 Love in the Time of Cholera (2007)海報。

12 年前,香港經歷了一場瘟疫,由傳入到爆發,短短幾個月內299 人喪身。SARS 過去12 年了,還記得那幾個月,每天都被疫情資訊轟炸,每天出街也要帶口罩,好像世界末日的景象嗎?最近流感大爆發,截至小弟下筆之時(2 月9 日),已經有200 多宗需入住深切治療部的嚴重感染個案,當中更有140人因此而喪命。但港共政權的反應卻異常奇怪,任誰都知道預防勝於治療,但港共各高官卻不停的大吹淡風,一時又說帶口罩無甚作用,一時又說不用停課。難道因為死得未夠人多,因此甚麼都不用做?遇著個咁嘅政府,香港人只有自求多福吧。

今次要介紹的,是一個與瘟疫有關系的作品,1982 年諾貝爾文學獎得主加西亞.馬奎斯(Gabriel García Márquez)的經典愛情名著《愛在瘟疫蔓延時》*(《Love in the Time of Cholera》)。馬奎斯向來以魔幻現實主義(Magical Realism)的寫作手法聞名於世(即以魔幻的內容、怪誕的情節,去突顯現實生活的真實的一種寫作手法),但在《愛在瘟疫蔓延時》中,馬奎斯卻回歸到傳統的現實主義,以樸實的手法把一段淒美的愛情故事娓娓道來。馬奎斯一直都以寫長篇小說為主,但他的「長篇」有別於其他作者的長篇,他的長篇是以故事描述的時間長而著名。馬奎斯的《百年孤寂》講的是一個家族在100 年間發生的起跌與變化,而《愛在瘟疫蔓延時》的故事,亦橫跨了超過半個世紀。

愛在風雨飄搖的時代

故事發生在百多年前的哥倫比亞,西北部加勒比海沿岸的一座海港城市Cartagena。當時的哥倫比亞經歷了內戰「千日戰爭」與及多次的霍亂瘟疫,那六十年間,一對普通人在亂世之下,譜出了一段不普通的愛情故事。故事的男主角,18 歲的阿里薩(Florentino Ariza),在一次偶遇下,遇上了13 歲的女主角費爾米娜(Fermina Daza)。一次的巧遇,成就了一段史詩式的戀愛。他倆開始交往,最初他們不停的互通書信,以紙筆建立起一段柏拉圖式的愛戀。她生於一個商人家庭,生活無憂。然而,阿里薩出身草根,加上他是一個私生子,二人的階級懸殊,費爾米娜的父親極力反對二人交往。在父親粗暴干預下,他倆被迫分隔二地,費爾米娜向他揮一揮手,然後淡淡然的消失在對方的生活之中。

他倆分開的半個世紀,正值風雨飄搖的時代,霍亂瘟疫橫行。

但縱然分開,阿里薩對她的愛始終沒有變改。他積極工作,健康地活著,一直的守望著她,希望有天會再遇上。然而與相愛的人分開,卻是極度的空虛寂寞,他選擇以放縱的性愛生活去麻醉自己。他對費爾米娜痴心不悔,儘管曾與超過600 個女人發生關係,但他仍然的瘋狂迷戀著費爾米娜。另一邊廂,費爾米娜遇上了貴族烏爾比諾醫生(Juvenal Urbino),並且很快就成為了夫妻。這段婚姻讓她成為了貴婦階級,烏爾比諾對高傲而美艷的費爾米娜愛護有加,二人和睦相處,相依相伴。然而,他們的關係就像典型的拉丁美洲夫妻關係,都是男尊女卑,女人是男人的附屬品。費爾米娜沒有自主的生活,雖然他倆的生活幸福快樂,但其實二人並不相愛,他們因著社會期望而一直維持著夫妻關係。

半個世紀過去,二人都白髮蒼蒼。阿里薩終身未娶,苦等了51 年9 個月4 天,終於都再遇上費爾米娜。烏爾比諾離世後,阿里薩再度向費爾米娜作出追求,已經進入暮年的二人再重燃愛火。最後,二人在輪船「忠誠號」上重新出發,再續半生緣。

甚麼叫做愛?

馬奎斯這部小說橫跨了六十多年,少不免要交代時代的變遷。馬奎斯並沒有很直接的描寫當時的戰爭及大時代的背景,反而透過抽寫書中各個主角的遭遇及經歷,側面的去折寫出哥倫比亞當時面對翻天覆地的轉變。馬奎斯又巧妙地以把相思之苦比喻成霍亂,他把阿里薩面對費爾米娜與烏爾比諾一起的消息,那種對這段無法觸碰的禁忌戀情的無奈,就如霍亂的病狀一樣。

書中的幾種不同的愛情觀,向來都一直受到爭議。阿里薩一生周旋在眾多女人當中,但他與他們卻是有性無愛,心底裡始終都留了位置予費爾米娜。費爾米娜與烏爾比諾之間,是一種無愛的世俗婚姻,費爾米娜甚至於一個月內3 度以月事為藉口拒絕烏爾比諾的行房要求。這是不可思議的,但也是現代社會經常會出現的。而阿里薩與費爾米娜之間呢?這段關係既有少年的激情,又體現到悲傷過後再次遇上的那份成熟的感情。很多讀者都會歌頌這一段關係,認為這是曠世之戀,是愛情的唯一代表,但愛情又只得這一種嗎?他倆一同經歷的少之有少,中間又分隔了半個世紀,他/她還是當初的那一位嗎?抑或對方只是自己心裡面幻想的那個?這些都是愛情的不可解釋與無奈。

除了愛,馬奎斯透過《愛在瘟疫蔓延時》想表達的,就是「追尋」。真正的「追尋」,往往是超脫現實的恐懼,而得到生命的自由。命運的安排往往出人意料,縱有絕望的時候,但只有堅持自己所相信的,捱過一切煎熬,到最後夢想也會有開花結果的那一天。

P.S. 小弟謹祝各位新年快樂。開卷有益,大家新一年都睇多啲書啦~

* 大陸的譯名是《霍亂時期的愛情》

(原文刊於第二十七期《熱血時報》,於2015年2月15日免費派發。請支持文化抗共,訂閱《熱血時報》:http://www.passiontimes.hk/?view=regform) 

《索書號》節目重溫:http://www.passiontimes.hk/?view=prog23


讀者回應