香港書展延期再延期，影響一眾出版社的生計；至於選擇獨立出版的人，則無法在書展中與讀者見面及賣書。資深港漫畫師麥天傑（麥sir），與多年行家兼好友陸偉昌、鄺志傑籌備經年，聯袂推出288頁的漫畫《崑崙異說》，無奈瘟疫政治下，只能透過本地發行將作品分銷至書店及銷售點。
與熱血時報網台節目〈貓民生態獵奇〉的主持阿昌說起，他表示曾跟麥sir習畫；〈TCO〉主持Eric更稱麥sir是他的啟蒙老師。於是邀約麥sir做專訪，談談他的畫師之路。「我們三人加埋過百歲，出版《崑崙異說》，不求賺錢，主要是想滿足自己。」
「鄺志傑長居深圳，三四年前聚舊時萌生合作念頭，但一直未有實行。但某日在街角重遇，談起合作的種種，終於在2019年動筆，用了差不多一年才完成。」鄺志傑十五歲時跟麥天傑學畫，及後飛往美國進修，自此兩人鮮有聯絡。至於人稱「彩稿噴畫大師」的陸偉昌，曾與麥sir同於黃玉郎麾下共事，及後陸偉昌放下畫筆到英國進修，返港後加入電影界，帶麥天傑入行繪製分鏡劇本。「說來有趣，即使當時的我已離開漫畫製作這一行業，但人生繪畫的第一部storyboard（分鏡劇本），竟也是改編《龍虎門》漫畫的電影！或許，這就是緣份吧。」
講起緣份，麥sir指出他與漫畫的緣份，源於剪頭髮。
漫畫緣自剪髮 從後巷走入漫畫工場
「孩提時光顧的剪髮舖設在後巷。為安撫輪候的顧客，剪髮師傅會準備一堆漫畫和雜誌，如楳圖一雄的《漂流教室》，畫面驚慄，卻又吸引我追看，因此印象特別深刻。還有以武俠、動作題材為主的港漫，如黃玉郎的《小流氓》、上官小寶的《李小龍》等。那年頭，市民娛樂不多，追看漫畫是大部份人的主要娛樂，我亦是其中之一。看多了，我手癢癢，也想畫畫。」
麥sir表示，當年的資訊封閉，沒有正式途徑學畫，一般人只能自學 － 即是抄。「由圖書館借來的圖書到報紙上的電影廣告，我都都畫過。」臨摹亂畫，漸成興趣，也練得一手畫功；某日，他死纏家人購買漫畫，書中印有招聘廣告，即成他走上畫師之路的契機。1983年，麥sir把履歷和作品寄到黃玉郎的公司，很快得到回覆；那一年，他才中五畢業。
「若是換了現在，若父母知道打算加入港漫行業並以此維生，多遭反對。不過，上世紀八十年代的港漫界，是一門大生意；其規模之大令人驚嘆，因此家人並不反對。其實港漫行業，十來歲入行是閒事 － 牛佬、倫裕國、黃玉郎、馬榮成等人，都是十來歲入行；我中五畢業才加入，已屬遲暮。」
山月畫室陳中樞 港漫「兵工廠」
加入黃玉郎麾下，麥sir見識到港漫行業最風光的時代。「當年公司的規模極大，不同部門分駐不同樓層，有寫畫部、植字部、分色部，甚至自設印刷廠。如此產業，由家庭式作業開始營運，到招收入屋弟子，及後不斷壯大，變得有規模，可同時營運幾套作品，甚至成為上市公司⸺上一代人，就是有這種能耐！」由於港漫行業對人材需求非常大，故此當時黃玉郎為新加入者提供免費在職培訓，讓員工到「山月畫室」隨大師陳中樞學畫。
「初到山月畫室，心高氣傲，以為可以大筆揮毫，畫出大作，但陳中樞老師卻要我們從基本功做起，悶死人！因為無癮，於是常常『逃學』。大半年後，意識到自己的畫功唔夠用，唯有回歸山月畫室，重拾畫筆。回想起來，當年的我是多麼幼稚！假若不曾跟陳老師學畫，也許無法成就我日後教畫老師的身份。」1987年，麥sir獲陳中樞邀請，成為山月畫室的助教。
「回到山月畫室重建根基相當重要，也為自己留有退路。」當時的麥sir正值發奮期，他常與同事放工後到山月學畫，學完畫再回公司工作至凌晨。「那時候，我已轉到上官小威的工作室，同時在山月畫室出任助教。那時候頗為奔波，不過有一班年輕朋友相伴，工作自由度又高，因此不覺辛苦，反而成為樂趣。後來參與了山月畫室第一屆畫展『足印』，我的興趣亦逐漸由港漫轉成畫畫和教畫。」
磨練，成就技術。坊間有「一萬小時法則」之說，即累積一萬小時訓練就可成為專業；麥sir認同此點，也曾見證高手開的玩笑。「漫畫書付印前，都要清除所有漫畫框外的草稿線。當年《中華英雄》「英雄幫」的程振華，可在閒談間仿製出幾可亂真的草稿線，再與負責『清線』的同事開玩笑，說對方還沒完成工作！不過，這種人現在已不多，始終行業萎縮，無法提供鍛鍊的空間，科技發展亦令電腦軟件取代不少需要苦練的技巧。」現時繪製港漫時都會使用電腦，或人會抗拒，認為不夠傳統；但由紙筆入行的麥sir卻認為電腦與紙筆一樣，只是工具之一種。
「如何使用工具，需要另一套訓練、另一套思維。科技可以提高效率，但唯有掌握箇中技術的優劣，才能幫忙創作。雖然行業發展，隨時代改變，由以前工業式生產變成一人製作，關鍵始終是創作者的意念 － 創作若百份百呈現自己的想法，就算是完滿。」
《昆崙異說》市場為次 過癮最重要
麥sir坦言，對於漫畫，熱情曾經減退。「港漫連環圖屬集體創作，身處其中，難免得不到滿足感；此或源於人在不同時間，對事物有著不同優次的想法罷！正如推出《崑崙異說》，對於市場而言，時機肯定是不對的；但在於個人創作來說，卻不然。我們都認為，若能夠比以前進步，就做吧！而現在正是正確時機 － 非為名利，銷量只是次要，只希望作品能讓讀者感受到我們的熱情。」
至於教畫的工作，麥sir說初時並沒有信心，畢竟自覺缺乏經驗。「其時決定以三個月為限，若不適合便離開。但不知不覺地，一年又一年過去，在山月教了好幾年，規模亦增至一堂可達廿名學員。那是漫畫業的盛世！不過，即食文化橫行，今日的人，大部份學畫不求高深技術，只求完成單次作品。」
與畫共生多年，他認為港漫連環圖與畫作，二者同中有異 － 前者親民，不用高深，故事明確易懂，閱讀節奏明快，能提供娛樂和滿足感；後者則期望觀眾駐足細看，思考當中意義，感受作者想傳達的訊息。「創作時如能夠抽離客觀現實，其真樂趣十足 － 能夠完成自己想做的事，對創作人來說是一份滿足。」
香港漫畫《崑崙異說》8月1日推出市面，全書288頁，每頁每格製作精美，為香港式微的漫畫行業牽起一股熱浪。作者三人陸偉昌、鄺志傑以及麥天傑，分駐台灣、深圳、香港，籌備經年累月，本集《大香港好嘢》主角麥天傑坦言，作品不考慮市場，不求賺錢，只求做到自己想做的事，從中得到滿足感。
（熱血時報網台節目〈TCO〉第350集有麥sir專訪）
熱血時報網台節目〈貓民生態獵奇〉主持阿昌（左）及〈TCO〉主持Eric，同樣師承麥sir，三人久別重逢，話題一個接一個。
（編按：本文刊載於熱血時報印刷版第85期。熱血時報印刷版訂閱連結：http://www.passiontimes.hk/4.0/regform.php）