專訪製樂人陳展毅

專訪製樂人陳展毅


童年時,期望自己長大後做甚麼?

小學作文總有〈我的志願〉這題目。但現實是,不是太多人從小就想到自己將來會做甚麼。但幸運的陳展毅,很早就知道自己喜歡的是音樂,雖然他當年沒想過要做甚麼,但至少有音樂這方向。「一般細路被父母強迫學樂器。但我是異數,因為我是主動要求父母讓我學彈鋼琴的。」

主動要求學鋼琴 對音樂有天份

「有日在屋企附近的琴行溜躂,隔著琴室的門聽到有人在彈奏,好聽到起晒雞皮,就問媽媽那是甚麼?她說是鋼琴。然後,我主動提出想學琴。就是這樣,我4歲半就開始學鋼琴。」當年沒有起跑線,也無甚麼playgroup,小朋友對由衷地喜愛的東西最投入,因此他不費勁地,小學四、五年班已達鋼琴五級。「但因為英文根基不好,樂理肥完又肥,直到Form 4才考獲六級。」倒是羨慕陳展毅有如此開明的雙親,支持孩子做自己喜歡的事。「回想起來,也許當日他們為此節衣縮食,所以很感激他們支持我學琴,亦一直沒有對我的職業有太多意見。」然而今日的父母「為咗個細路好」學西班牙語非洲鼓空手道,究竟孩子喜不喜歡?投不投入?均不在考慮之列。

「我是個喜歡學嘢的人,有嘢學自然開心。更何況是自己真正鍾意的?」

中學畢業後入工業學院,本想讀電腦但成績只夠讀電子。「即使讀電子,我都是hea住讀⸺當時同學都有AMath或Pure Math根底而我數學不好。第一年本以為會留班或被踢出校,但又讓我升班!」那段時間他沒有玩音樂,卻多看了電影,無論是正場或VCD,都殺。「當時開始認識黃子華與他的演出。他於1997年前辦的棟篤笑,我都係睇VCD。另外就是杜琪峰同王家衛的電影......回想當時的自己,乜都睇,所以吸收咗好多嘢,包括好多本土電影和創作。同時又跟朋友去踩板,圍內的人唔聽主流嘢,但會聽hiphop、numetal。後來再認識了LMF、DJ Tommy的音樂。其實,那段時期都幾影響我之後的音樂品味。」

「我好記得人生第一次聽LMF,聽著聽著笑到停唔到,那歌詞那節奏那編曲,是怎麼可以做到的?好勁!」

父親遞上的一張剪報 從此踏上音樂路 

上回講到陳展毅hea讀電子,鏡頭一轉,已經畢業,做過幾份散工,某日父親很認真地遞上一張剪報,改變了孩子的一生。「那是張細小的、從報紙剪下來的招聘廣告,通利琴行請鋼琴老師和售貨員。當時我的鋼琴只達六級,人家卻是要求七級,點會請我?同時,我的性格內向,不擅表達自己,怎會適合從事對人的工作。我看了一會,捲成紙團就扔了。但我媽卻是戲劇性地,馬上從垃圾桶拾起紙團,小心攤開,再放在我手裡,並著我先袋好,可能日後有用。」

不得不再次佩服陳展毅雙親的遠見。「第二日,與羅姓朋友到勞工處『睇牌仔』搵工,一看,嘩!大部份的薪金都偏低,而且工時長、地點偏遠。與友人講起昨晚『通利紙仔』一事,他說不如打電話去試試。」最後first in、second in順利過關,做售貨員。「就這樣,一做做了17年。初入行,還以為賣吓結他小提琴咁簡單,原來通利還有音響工程部 - 為禮堂教會學校設計及安裝音響,每日忙得不可開交。這行業講紅褲仔出身,初入行如我,多年來每日被上司喝罵是平常事,亦講到明『我唔會教你』。而『工程佬』一般不擅溝通,即使是音響工程,所以受了不少氣。當然,要離開好容易,但我不甘心,他們怎可如此頤氣指使?」



「因為不忿,我更加用心去學。每逢有新器材如新的digital mixer運抵公司,都會襯空閒捧著說明書研究、試機、做筆記......今時今日,仲有人肯咁樣做嗎?」

後來公司架構有變,陳展毅開始要獨力負責銷售事宜,但自由度大了許多。基於認真與執著,致使他對店內所有器材都瞭如指掌,即使數碼錄音及混音方興未艾,仍難不到他。六、七年後轉到工程部工作,認識一位讀心理學哲學的上司,引導他去思考人生。「可惜幾個月後他辭職不幹,我心情跌落谷底。但其實,這亦是另一個成長的好機會。」當時,他是行內少數既專且博的「器材技術派」- 一方面熟知器材的用途,同時能夠為不同場合及情況選配器材。

「做人最忌耽於安逸。科技是不斷往前的,若只滿足於一時,無法與時並進,最後就會被時代所淘汰。」

與友組成「龍劍飛」 齊齊參與〈協合戰記〉

這麼多年來,陳展毅一直沒有忘記初衷:音樂。

他從DJ Tommy的EP裡面附送一枚VCD中,認識DJ這回事。「VCD內容是他參加外國比賽的片段,當年的拍攝質素不及今日,但片中DJ Tommy的黑膠『拼貼』技巧,卻令我眼界大開 - 原來一隻歌可以咁樣『二次創作』!」看得興起就去搜羅「架生」,並上DMC網站購買外國DJ比賽或演出的錄影帶回家自學。

「愈玩就愈覺得,怎麼香港在音樂教育方面總落後於大市?若問外國的細路,甚麼叫bandsound、dupstep、hiphop、EDM(編按:electronic dancemusic)等,他們或不完全了解,但起碼能按音樂類型提出相關的歌手或樂隊。但香港的小朋友除classical之外,又識得幾多種?難道香港人只懂得賺錢炒樓買股票?真失禮。」

他形容自學過程頗孤獨,但因工作關係認識幾位同道,夾份在荔枝角辦個小地方,讓一眾喜愛DJ文化的人有個聚腳點。「那時地方雖小,卻吸引了好多志同道合的朋友來玩音樂。2003年,有金主想製作本土hiphop碟,我與友人成立『龍劍飛』有幸參與,另外還有KZ(早年與尹光合作)以及農夫(FAMA)。碟名〈協合戰紀〉,協合就是hiphop的譯音,這譯名似乎比『嘻哈』更有內涵更有深度。」

「十多年前,香港的DJscene興盛,每星期六晚都有外國名DJ來香港出show。而我最開心的,是與眾朋友一睹大師的超卓技巧之後,在魚肚白的天空下,齊齊拖著疲憊身軀到附近仍未打烊的食店,邊呷雲吞麵邊討論自己的感受,還有過去一星期聽過甚麼好嘢;然後各自拿出iPod分享自己最近所製作的音樂。那時候無話怕醜唔怕醜,在坐有勁人又有新力軍,但大家都抱著『學嘢』心態。」

他形容這段日子,疲倦但滿足。「猶記得當年席上有MC仁和DJ Tommy,幾年後因工作關係認識後者,還有幸與之合作!」

「都係果句,每個人都唔同,有人想要好多錢,有人想要好多囡,有人想要權力和地位;直到今日我自己最想要係知識,我個人認為有知識、有智慧就會有快樂。所以我鍾意睇書,總會學到啲嘢,學到嘢我就會快樂。」



十七年後往外闖 期待再「升呢」

雖然陳展毅的工作與興趣相關,但要平衡工作和興趣,一點都不容易。「黃子華講過,鍾意做一樣嘢就專心做果樣嘢。我覺得我是這樣的人。」然而磨劍十多年,開始想往外闖。「大樹好遮蔭,但總想試試自己有幾多斤兩,不時在jobsdb看看行情,同時把自己的履歷及作品上載。最後獲目前這家公司聘為營業經理。現在除了專業知識外,還要負責定價和報價,令我明白市場和世界多一點。」

「從前我只要熟識器材就成,賣嘢是上司的事;但現在要湊客,感受截然不同。產品度度都有,點解要幫你買?市場講求關係,產品緊要但服務更緊要,你服務好、跟得足,即使貴一點,客戶都願意幫襯你。」憑藉上一份工的經驗,新挑戰對他並沒有帶來太大衝擊。那麼,對現狀感到滿意嗎?「坦白說,我並不滿足於現狀。但満足於自己進步之步伐。年半前公司和職位的轉變令到我有機會學習新知識。在工程部任職,搞掂機器和系統就完成工作;營業部每日面對市場、面對唔同的人和客戶;我認為人類非常複雜,相較起來機器容易得多。非常感恩通利孕育我17年,而我知道時間會令我進步,將來可以繼續升呢。」

至於他自小醉心的鋼琴,已於2011年考獲八級。「當時睇完《交響情人夢》後,的起心肝衝咗個八級,算完成心願。若有時間,我想考八級樂理......」日籍作家村上春樹與插畫師安西水丸合著的《うずまき猫のみつけかた》(中譯《尋找漩渦貓的方法》),是「小確幸」的始作俑者。書中寫到小確幸就是小而確實的幸福感。相對「小確幸」,可會是古希臘哲學家亞里士多德說的eudaimonia?一般譯做福祉或幸福,是指生活中各方面及層面皆圓滿。然而人心無厭足,怎樣才算圓滿?

「每個人定義快樂都唔同,此刻我快樂的定義是『可以無壓力、無拘無束隱世地去休息,放空或者玩樂』。最近一次真正可以拋低所有工作去玩,就係半年前和女友去日本,當時決定暫時唔覆唔睇工作有關嘅whatsapp - 身為營業部,客人總會無時無刻聯絡你,尤其是做專業音響這行頭,自問從無真正收工時間;在日本的那段日子,是極難得可以真正清靜嘅時間。」

關於陳展毅歌 最想向後輩說的話


如果你覺得「陳展毅」三字十分眼熟,很大機會是因為農夫有隻歌喚〈陳展毅歌〉。「當年某網站辦徵詞比賽,勝出者將由農夫唱片並收在大碟裡。我想參加,但不想被他們知悉填詞人是我,於是寫好歌詞後,請托友人以LawLaw為名,為我將詞透過電郵傳給他們。後來我的詞果然贏了比賽!但農夫兩人一直沒有向我朋友跟進歌名的事,隨著出碟日期愈來愈近,忍不住打電話給C君問過究竟,當刻他才知悉我就是LawLaw!至於歌名,他說『出咗碟你自然會知』......也就是今日大家見到的〈陳展毅歌〉。」然而,其實陳展毅早為此歌想好了名字。「此歌本名KT1 - 即了解自己(know thyself)。」

那麼陳展毅又了解自己嗎?「我知道自己的興趣,也知道自己的興趣可成為職業。但這又何苦呢?興趣成為職業只會落得變質之下場。那些年我們喜歡去睇DJ show,因為他們帶來我不認識的音樂,如DJ Krush、Kid Koala、DJ Honda等,擴闊我的視野與見識!但身邊太多朋友、行家,在夜場打碟,所用的都是他們自己都嫌棄的大路歌曲和節拍。從前我們打碟,靠的是聽覺,但今日眼見不少DJ單靠軟件與programme,敢問一句,若電腦壞掉還以打碟嗎?」

「數年前的短片《唱盤起義》講述香港DJ文化,片中有位受訪者亦是我的朋友,他的一番話令我感受至深 - 夜場酒吧老闆找DJ駐場打碟,劈頭第一句『我要鬼佬』,這根本是商業計算。這方面我會歸咎於教育。今日的小朋友大多數喜歡電競,即係打online game,但有幾多人真心喜愛音樂,想『做音樂』?」

(編按:本文刊載於熱血時報印刷版第57期。熱血時報印刷版訂閱連結:http://www.passiontimes.hk/4.0/regform.php