自古以來，故事創作的其中一種目的，是藉悲劇／喜劇反映人類愚昧無知的一面。不過，商業電影世界的創作人，有時將蠢當成死蠢。

蠢是甚麼？不如這樣理解︰看重個人利益多於整體，無法衡量一個決定的得與失，結果為個人利益（金錢、愛情、情感滿足等）釀成悲劇。自古希臘時代開始，悲劇周而復始地循這種方式構成；沙士比亞名著《李爾王》中，主角因為想得到的孝心和尊重，而將領地交給兩個只看重其權力和地位的女兒。簡單講，蠢衍生自無知、愚昧、自視過高、不必要的好奇心或重視私利等等。

那末，死蠢又是甚麼？一言以蔽之，脫離常理，無法理解的行為決定。就拿《異形︰聖約》為例，一班經驗豐富的太空工人，降落在異星時竟然彷如仍留在地球般，放下所有安全措施，這就是死蠢 － 稍有常理的都不會作此決定。既然死蠢是脫離人類常理，為何編劇仍然接受其存在？好簡單，故事的進行需要在這前提下埋下伏線，為往後發生的事件提供合理解釋。當然，在眼利的觀眾中這根本不合理。

有人會爭論，若故事的構成容不下一定程度的不合理甚至荒謬，故事就無法推展；因為過份追求現實就會扼殺創作。某程度上這是對的，例如科幻片的前設就容許不可能實現的科技存在。又或者故事的類型本身就需要荒謬，如說周星馳的喜劇笑點。不過，死蠢的荒謬，會令觀眾質疑故事的合理性，而以此建立下去的一切，就如同浮沙上的堡壘，一碰即散。

說回《侏羅紀世界》續集《失落國度》，「保育恐龍」的講法根本不成立。因為恐龍乃基因複製的產物，掌握技術的人想幾時複製就複製，何需保育？然後大結局時，其中一位角色是複製人，而恐龍都是複製生物，基於同理心她在緊急關頭開閘將恐龍放生。一個差點被恐龍殺掉的女孩，何以突然作出與自身經歷180度相反的決定？這種死蠢不過是冰山一角，因為幾乎所有商業電影有同樣問題；不過，在編劇避重就輕之下，以笑話或排山倒海的動作場面所掩蓋。

又說一例，《超人對蝙蝠俠》的關鍵一戰中，蝙蝠俠因聽見超人的母親與自己的母親同名，從而確信超人有人性，然後聯手打大佬。這肯定不是正常人會有的思維吧？這種死蠢已不在角色本身，而是編劇本身低估了觀眾的智慧。

我們很難怪像Honest Trailer或Pitch Meeting等網絡影片不斷拿賣座商業片吐嘈，像尋寶一樣不斷發掘故事的荒謬犯駁處。因為這些故事再不合理都好，票房收入仍是動軏上億美元，觀眾依然受落而且看得開心。

（編按：本文刊載於熱血時報印刷版第59期。熱血時報印刷版訂閱連結：http://www.passiontimes.hk/4.0/regform.php）