在日本，每月未出糧先扣逾兩萬日元作社會醫療保險，同事都說即使小病都要去看醫生，連被紙張邊緣𠝹傷，都最好去醫院報到。今年年初大病一場，不想食西醫食到呆呆哋，所以去找中醫 － 沒錯，是在日本看中醫，而且中醫也能claim醫保！醫師把脈一聽，說是甲狀腺問題，還幫忙找到最近一家能提供驗血服務的診所並獲得轉介信一封（要收費）。

一星期後回去睇驗血報告，最後獲得專科轉介信一封（也是需課的）。轉介信到手時剛好是十連休前夕，高呼「天皇萬歲」後當然要回港度假，因此要求一封英文介紹信。然後得到的回答是要另加五千日元並要等最少一星期。由於太麻煩，所以打消念頭，假期後才到醫院報到。

對於醫院的記憶，是陪伴親戚到公立醫院覆診，轉介信、覆診甚麼都要等上好幾個月。十連休後，甫一返到日本立即打電話預約，還以為要等上至少一星期，但負責預約的姐姐卻說，持有轉介信的在平日中午一點前來新診報到就可以。當日，去到醫院時發現其人流之少，教筆者驚訝 － 對於習慣在公立醫院排隊的香港來說，真的有點不習慣。登記時，護士貼心地提供醫院的地圖，並細心解說走到內分泌科的方法，及交表登表等程序。

由登記新症、排隊初診，見醫生然後照超聲波和驗血，然後到附近的藥房拿藥，整個過程只是兩個半小時。回想當日在港，陪親戚到急症室分流須等上逾四小時，現在筆者還有時間跟主診醫生閒聊，感覺實在神奇。究竟在日本，到公立醫院的人多不多？主診醫生說，他負責的病人中，外國人只佔1%（包括筆者在內），每次會給病人預留一定時間以詳細的說明病歷及病情，並解答疑竇。想當日，在陪母親大人到香港的公立醫院睇報告，已預約仍需等足一小時，會面不夠兩分鐘就被打發，日本的情況完全不同。主診醫生補充說，剛好有醫生離職因而比較忙，否則每位病人的會面時間將近三十分鐘或以上。

由於對藥物出現過敏反應而連續發燒，因此立即打電話到醫院，同日三十分鐘內即安排好見醫生。其實日本的醫院跟香港一樣，有提款機、便利店、餐廳和自動販賣機；再回想香港醫院的擠擁，醫護人員忙得不可開交，人滿之患使得走廊放滿臨時病床......細想想每月那兩萬多日元的保險，似乎不太壞。此後，主診醫生要求筆者下次要在覆診前提早最少九十分鐘去驗血。透過電話告訴母親，她驚訝的是，香港的醫院要求她早一個月去驗血！「在香港，抽完血後只給我一小片膠布......怎麼在日本抽血後會使用繃帶？」心想，這或是文化差異吧。

想當日，筆者與友人在港修讀中學時所參加的公開考試，不少同輩都因為人工高和百份百就業率而修讀護理系。按她們所說，入職約兩年後，當公立醫院的合約完結，即轉職到私立醫院。願意留在公立醫院的，普遍是為了理想和一份堅持。她們大都到過別的國家，亦感受過別國的醫療服務，不難明白為何香港的公立醫院人手長期短缺，為甚麼常說醫謢人員脾氣不好。

在日本，隨便找一家醫院，人流跟往時的香港診所差不多，自然明白不停增長的香港人口卻不找出口，問題永遠不會得到解決。若沒有充足的醫療服務對應，即使港人平均壽命是全球第一，那又有何意義？


醫院餐廳一隅

醫院裡的自動販賣機可謂包羅萬有，體貼病人、訪客及醫護人員需要。