這一期的專欄，嘗試透過《失樂園》（Paradise Lost） 這一部史詩的故事，去簡介基督教文化裏的「自由意志」與傳統希臘文化的「自主」（autonomy）的差異。我完全不懂文學，對英國文學更一竅不通，這一篇文章，主要是從社會理論的角度去探索「自由意志」與「自主」的問題。

1. 故事簡介

《失樂園》是約翰米頓（John Milton）於十七世紀約六十年代完成的一部共十二卷，一萬多行的敘事式英語史詩。《失樂園》骨幹來自《舊約聖經》的《創世紀》。《失樂園》故事講述撒旦與追隨他的一眾天使大軍，與上帝交戰失敗後，從天上墮落地獄。撒旦與他一同墮落地獄的天使（fallen angels）不甘戰敗，於是從新商議如何再對抗上帝，攻陷天堂。

有墮落天使認為天堂防守堅固，警備森嚴，如果再發動進攻，無疑以卵擊石。留在地獄面對灼熱的火焰雖是難受，但起碼還是自由自在的。有另一墮落天使Beelzebub 指，在地獄建立帝國根本就是異想天開的事，上帝最後還是會攻陷地獄的。

他聞說上帝在混沌中創造了一個新世界，在這個新世界裏，又創造了「人類」。他認為如果是真的話，倒不如去引誘人類，加入地獄的派對，那麼，創造人類的上帝，必然大怒而親手毀滅自己的創造物，這豈不是比一般的復仇更好，更痛快？

撒旦認為這是上好的計謀，決定親自到新世界去引誘人類。

坐在天上的上帝，對地獄與新世界的一切事事物物，瞭若指掌。上帝看到撒旦等的計謀，並且預知了他所創造出來的人類，會落入撒旦的陷阱。上帝指出他預知這一切將會發生的事，但強調這一切將會發生的事，並非是他所預定的。上帝指這將會發生的一切，都是人類與撒旦他們自己的選擇。上帝預知這一切將要發生的事情的同時，亦預先安排了兒子到人間的救贖計劃。

《失樂園》的高潮在第九卷，撒旦引誘夏娃摘食禁果。撒旦偷入伊甸園，附入蛇體，誘騙夏娃，指它只是一條蛇，但摘食知識樹的果實後，懂得人類的語言，明白許多知識，智慧增長，並能分辨善惡。夏娃敵不住誘惑，終於吃了禁果。 夏娃不想獨自享用禁果，更也不想只有她自己得到知識，於是走去與亞當分享禁果。

亞當驚見夏娃吃了禁果，知道夏娃闖下彌天大禍。他本來順從上帝的旨意，拒絕吃那禁果，但他知道夏娃因違背上帝的禁令，必死無疑。自覺夏娃死後，自己獨自活著，也無甚意義，於是亞當也進食了那禁果。上帝創造的人類，背叛了上帝。

上帝預知的事情，終於變成了事實，於是宣告對他們的懲罰。先是蛇被詛咒，蛇必終生以腹部爬行，女人的後代會擊碎蛇頭，蛇也必咬傷女人後代的腳跟。亞當與夏娃必須被逐出伊甸園，夏娃要面對懷孕時更大的痛楚，要在痛苦中生產。而亞當則要在田裡工作，承受一生汗流浹背的勞苦，直到死亡，歸於塵土。撒旦及一眾墮落天使被懲罰而變成蛇，還要永世受到幻覺的煎熬。上帝更讓撒旦的亦女亦妻「罪惡」與兒子「死亡」進入新世界，將背叛上帝的人類滅絕，然後再造一個新世界。

2. 命運與自主

約翰米頓的《失樂園》，帶出了「自由意志」，將人的「自主性」的討論，進一步複雜化。西方文化裏，最早探討自主性問題的劇作品，可以算是古希臘劇作家Sophocles 的《OedipusThe King》。故事中的主角Oedipus， 在未出生時已經被神諭詛咒將來會弒父娶母。他的生父因害怕神諭成真，於是叫僕人將剛出生的Oedipus 殺死，僕人不忍，只將嬰孩棄於荒山。Oedipus 大難不死，更被歌林多國國王收養，成為歌林多國王子。Oedipus 長大後知道了弒父娶母的神諭，未及弄清楚自己是否歌林多國王的親生兒子，即出走去逃避神諭的詛咒。奈何在出走途中，在三岔路中碰見自己的生父，並因爭路問題與生父發生衝突，Oedipus 武功過人，最後將生父及其隨從殺掉。弒父的詛咒應驗了。

Oedipus 繼續上路，路上經過一個城邦，受謎妖所困，國王外出尋找救助者卻又被殺。Oedipus 自告奮勇，挑戰謎妖，因他智慧過人，很容易就破解了謎題，為這城邦解困。由於城邦國王已被殺，於是被救的群眾擁立Oedipus 為王，並將國王的遺孀嫁予Oedipus，Oedipus 欣然接受。然而，這個城邦正是他生父的城邦，國王事實上是被他所殺。弒父娶母的詛咒完全應驗了。

十五年後，Oedipus 才發現自己竟然未能逃避神諭的詛咒。Oedipus 的生父及Oedipus 自己，都想逃避命運的詛咒，但卻是失敗告終。這個悲劇，在在顯示了人是受困於自己的性格，受困於自己身處的環境，這些都是人無法可以逃避的，也無法跳離這種種的框架，這是人的局限，這是人的命運。Oedipus 知道自己無法逃避神諭的詛咒，但他只悲嘆自己被安排在這條人生路上。他沒有怨天尤人，他只悔恨自己的傲慢自大，以為自己武功及智慧都是過人的，然而卻殺死了生父並玷污了母親。他一力承擔自己的過錯，於是刺盲自己雙目，自我流放，重新去思考自己的一生所犯的過錯。《Oedipus The King》這個悲劇，雖然顯示人是局限的，但人若是能夠在悲劇中，去反省自己的局限，自己的缺陷，人仍然可以掌控自己的命運，體現人的自主性。

然而《Oedipus The King》與《失樂園》相比，人的自主性還是相對被動的。在《失樂園》裏，約翰米頓所寫的命運，是人的「自由意志」的抉擇而來的。在第三卷裏，上帝是預知而並非預定人類背叛他的事將要發生。因為如果是預定，那麼人對上帝的服從，就只是一種不得已行事的必然性（necessity）。

「我憑正直公平創造了他，本可以站得穩，然而也有墮落的自由。

我造大天使和天人也是這樣。

不論站穩的，還是站不穩而墮落的。

如果不給以自由，只照不得已行事，

顯不出本心的主動，那麼憑甚麼

證明他們的真誠、實意、忠信和摯愛呢？」

（卷三，98 － 104 行）

《失樂園》裏的上帝給予人類自由意志，是要求一種「真誠、實意、忠信和摯愛」的服從，而人類因背叛上帝而來的懲罰，就並不是一種命定的，不可改變的宿命了，而是個人選擇的後果。所以在第九卷，亞當進食禁果，並非如Oedipus 的個人的局限而造成，而是亞當自己的選擇。

亞當：

「你的就是我的，我的也是你的。

二人的遭遇不可分，我們是一個，

同一肉體，失去你就是失去我自己。」

（卷九，957 － 959 行）

「她慷慨地從枝上把那誘人的美果

摘下來給他。他不遲疑地吃了。」

（卷九，996 － 997 行）

亞當雖然有自由意志，可以作自由的抉擇，然而亞當的抉擇的「對」與「錯」的標準，是來自上帝，是一神的標準，亦即是唯一的標準。所以我們不禁要問，由基督教文化而來的「自由意志」，是否真的可以讓人類作自由的抉擇，還是只是一個表示向上帝忠貞的標準而已？《Oedipus The King》雖然道出了人性局限的悲哀，但裏面所顯示的人的自主性，相比起《失樂園》裏的亞當，又好像有更大的潛在發揮能力。

（由於篇幅有限，下一期會繼續討論命運與自主的問題）

 

文中《失樂園》的中文翻譯是來自 朱慧之的繹本。

（編按：本文刊載於熱血時報印刷版第54期。熱血時報印刷版訂閱連結：http://www.passiontimes.hk/4.0/regform.php）